夜半自混沌睡意中坐起。神思如同一张被雨水浸透的纸，沉重，却仍在缓缓舒展。目光掠过天花板上浮动的灰影，最终跌向窗外。大雨滂沱，世界浸入一片无边的湿朦。 楼下的路灯在雨中明灭，那一圈昏黄的光晕被雨丝缠绕、撕扯，最终碎入粼粼的、破碎的水光里。湿漉漉的马路吞没着模糊的光，偶尔有车驶过，轮胎轧过积水，发出闷重

电影《南京照相馆》以1937年南京一家照相馆为背景，通过邮差、老板等普通人的命运，展现那段黑暗岁月中人性的挣扎与微光。影片基于真实历史事件——少年罗瑾冒死保存日军暴行照片并成为审判战犯的关键证据。它深刻揭露侵略本质，艺术化处理历史创伤，连接过去与现在，回答为何要铭记历史：并非为延续仇恨，而是为珍视和平、捍卫真理，警示悲剧永不重演。